Lekuk Narasi Padang Yope

kubaca dari tanganmu
ikan-ikan itu tak lagi migrasi
tak lagi terperam
menjala lekuk
mencari dasar

dalam kilau laut ini
ke mata kita yang cuma curiga
menatap-natap pucat angkasa
seraya cemburu
dengan luka ujung tangan

di mana dataran mulai basah
dengan darah yang mengalir
tak pernah melahirkanmu
dengan mata yang rusuh

maka tanah adalah lukisan
kembang-kembang zaitun
berjuntaian

mereka berebut sisa bukitmu
dengan ranting kata-kata
membakar apa saja
yang tak pernah nyenyak
dalam kepergian bunga-bunga

kulihat tanah yang dinyalakan
orang-orang gagah
menjelma rimbunan api
tak sudah-sudah

inikah mimpi itu
matahari yang jadi purba?

dan engkau mulai menangis
untuk langit yang sama
sembari menyusun-nyusun doa
untuk kerangka tanah

Longos, Gapura, 07 September 2011

Karya
Nama: Khalili
Nama Pena: A'yat Khalili
Lokasi: Jawa Timur
Web/Blog: khalili-aura